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 Destellos románticos en La casa de Bernarda Alba      

     Federico García Lorca es un destacadísimo miembro de la generación del 1927, grupo al 
que pertenecen inolvidables escritores como Jorge Guillén, Pedro Salinas y Rafael Alberti, 
entre otros. Esta generación —que precede a la famosa generación del 98 de Unamuno —
mantuvo un gran protagonismo en las letras españolas durante la época precedente a la 
Guerra Civil Española.  En este ensayo, nuestro objetivo no es solamente hacer justicia al 
poeta, abruptamente privado de su vida, sino que además ambicionamos destacar algunos 
elementos románticos en Adela, uno de los personajes en su obra de teatro de carácter 
realista conocida como La casa de Bernarda Alba [1936], y cómo estos componentes aportan 
riqueza y profundidad a su creación literaria dramática. 
     María M. Delgado, reconocida intelectual autora de más de una decena de libros y otros 
proyectos académicos, nos indica que Federico García Lorca fue un aventajado poeta 
dramaturgo y músico español del siglo XX, nacido en 1898 en Fuente Vaqueros, un 
pequeño pueblo cerca de Granada en Andalucía (13). Pertenecía a una familia acomodada 
que le permitió desarrollar su interés por la música, escritura y poesía (no tenía que 
trabajar, su padre lo mantenía e inclusive le financió la publicación de su primer libro, 
Impresiones y paisajes [1918] (Martin 265). Estudió filosofía, letras y derecho en la 
Universidad de Granada donde también formó parte de, El Rinconcillo, la tertulia de los 
artistas de la época (Barba 10). Al principio sobresale como un músico y al conocer a 
Manuel de Falla, uno de los compositores más estacados del siglo XX, ambos entablan una 
amistad y colaboración trascendentes (Barnstone 151-152).  En 1919 se mueve a Madrid 
para continuar sus estudios y vive en la Residencia de Estudiantes.  Allí conoce a muchos 
escritores e intelectuales de la época y hace amigos entre los que se encuentran Luis Buñuel 
y Salvador Dalí (Barnstone 155). En 1929 viajó a Nueva York por nueve meses y después a 
Cuba, por tres (Barnstone 161-162). De este viaje salió la inspiración para Poeta en Nueva 
York y en la Habana empezó a escribir El Público (Barnstone 33). En 1932 con la 
financiación del gobierno de la Segunda República fundó el grupo La Barraca, una 
compañía teatral que llevaba el teatro clásico a las masas ya que literalmente viajaban a los 
poblados donde presentaban obras de teatro (Barnstone 34). En la introducción de Bodas 
de Sangre de la editorial Libresa, encontramos el dato de que en 1933, con motivo de una 
exitosa presentación de Bodas de Sangre, viajó a Buenos Aires y a Montevideo (Lorca 24-
30). Otro destacado intelectual, Christopher Maurer, educado en prestigiosas 
universidades con la de Salamanca y Columbia, en “Una vida breve,” artículo publicado en 
el sitio de Web de la Fundación Federico García Lorca, nos indica que para este tiempo su 
teatro invitaba a la acción social y sus personajes principales eran las mujeres y los 
desvalidos. Según Maurer, Lorca quería igualdad y justicia social pero España en estos 
momentos estaba al borde de la Guerra Civil y en 1936 García Lorca fue aprendido y 
fusilado por las tropas franquistas. 
     En ese mismo sitio de Web se nos relata que su obra, Impresiones y paisajes (1918), su 
primera publicación, fue escrita en prosa y trata de los lugares que visitó durante su viaje 
de estudiante por España. Maurer en la introducción de Un poeta en Nueva York nos 
apunta que el resto de su prosa fue escrita para conferencias que dio para introducir 
algunas de sus obras como Poeta en Nueva York (1932), Romancero Gitano (1935) y La 
Imagen poética de Don Luis de Góngora (1926); se le adjudican diez conferencias al poeta 
andaluz (xix). 
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     En la Fundación Federico García Lorca Maurer, a su vez, se nos indica que sus primeras 
manifestaciones líricas presentan influencias del modernismo hispánico y después Lorca 
parece favorecer la vanguardia. Su primera obra poética publicada fue Libro de poemas 
(1921). Otros libros destacados son, Poema del Cante Jondo (escrito en 1921 pero publicado 
hasta el 1931); esta obra contiene poesía autóctona de Andalucía, Romancero gitano (1928) 
y Poeta en Nueva York (fue publicado póstumamente en 1940). Por todos sus libros de 
poesía publicados son catorce. 
     Andrés Soria Olmedo, quien es catedrático de literatura española de la Universidad de 
Granada desde 1990, en su artículo de la Web “El escritor y su tiempo” dentro de la 
Fundación Federico García Lorca asegura que Federico es el poeta español más leído, 
aunque también se ha distinguido considerablemente a su vez por sus obras de teatro. El 
maleficio de la mariposa (1920), la primera obra de teatro puesta en escenario, fue un 
fracaso. Le siguió Mariana Pineda (1927) que fue bien recibida y  después cultivó el teatro 
de muñecos con Títeres de Cachiporra (1922) y otros. Pero las obras de teatro que le 
trajeron fama y reconocimiento son: Bodas de Sangre (1933), Yerma (1934) y La casa de 
Bernarda Alba (1936), obra que terminó apenas unas semanas antes de morir y que no se 
representó por primera vez hasta 1945.   
     García Lorca es uno de los poetas más destacados de la Generación del 27, un grupo de 
escritores (sobretodo poetas) que desarrollaron una poesía de estilo liberal.  Estos poetas 
compartieron una “pasión por la libertad creativa” y exploraron y experimentaron 
diferentes temas y los estilos vanguardistas de los ismos (Muñoz 173). 
     Esta libertad creativa fue en parte permitida debido a que la dictadura de Primo de 
Rivera era indiferente a la vida cultural de España. La Segunda República impulsó el 
desarrollo de la educación, la cultura y el arte, pero después el absolutismo y la censura del 
dictador Francisco Franco truncaron estos avances. Algunos artistas comenzaron a 
abandonar el vanguardismo para demostrar su compromiso político y los temas y estilos de 
su obra empezaron a adquirir un carácter social (Muñoz 175).  Durante la Segunda 
República los intelectuales, incluyendo a los artistas, se empezaron a interesar por la 
política y se dividieron en dos bandos: Los partidarios de la república y los golpistas. 
También se sabe que otros se expatriaron voluntariamente. Algunos demostraron afiliación 
directa a partidos políticos y otros, como García Lorca, “decidieron luchar por una 
auténtica revolución socialista” (Muñoz 176).  
     Javier Vallejo en su artículo para El País, titulado “Bernarda, ese hombre,” nos indica 
que el compromiso social ya se hace evidente en las tres obras dramáticas cumbre de 
García Lorca: Bodas de Sangre, Yerma y La casa de Bernarda Alba, pero su agenda se 
ejemplifica más en ésta última, porque es una obra dramática realista. Según las palabras 
del mismo autor, la obra no tiene, “ni una gota de poesía.” En su teatro, García Lorca 
siguió el modelo clásico español de “enseñar deleitando,” indica Soria Olmedo, y exponía la 
injusticia social e invitaba al cambio (65). Sus personajes principales eran por lo general 
mujeres en un estado de represión ya que ésta era la norma no sólo en la España de esa 
época sino que ha sido un estado general al que la mujer se ha circunscrito a través de la 
historia. Hasta entonces la mujer española estaba, por lo general, delegada a un papel de 
esposa y madre, sujeta a estrictas e inflexibles normas morales y sociales. La obra trata de 
Bernarda Alba, una mujer autoritaria y fuerte que vive con sus cinco hijas (Adela, 
Martirio, Amelia, Magdalena, y Angustias) su madre (María Josefa) y algunas criadas (La 
Poncia y otras). A sus hijas las tiene encerradas de luto porque acaba de morir su padre, 
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pero al parecer siempre han estado así, ya que cuentan con edades de veinte hasta treinta y 
nueve años, todas están solteras y sin la mínima esperanza de contraer matrimonio.  
     Bernarda tiene a su madre encerrada porque ha perdido la razón y sería una vergüenza 
que las vecinas la vieran. Bernarda vive para la virtud, la honra y el “qué dirán.”  Pero 
ahora que su marido ha muerto, Angustias, su hija mayor ha heredado una pequeña 
fortuna y Pepe el Romano (el único mozo del pueblo digno de una de sus hijas, según 
Bernarda) pretende casarse con ella. Sin embargo, son muchas las mujeres solas y 
frustradas en esa casa y permitir la entrada a un solo joven, esto trae consecuencias 
trágicas. 
     Vallejo también comenta que el autor declara que esta obra es un “retrato documental” 
de las casas españolas y la vida de sus mujeres, pero ¿Será acaso también un poco 
autobiográfico? Cada una de las mujeres de la casa de Bernarda Alba tiene personalidad y 
carácter diferente y la hija más joven, Adela, es rebelde, atrevida y apasionada hasta el 
punto que termina suicidándose por la frustración del dominio maternal. Federico García 
Lorca fue arrestado y fusilado por las tropas franquistas unas semanas después de 
terminar esta obra. En la vida y muerte de Adela se pueden encontrar varios paralelos con 
las del autor, haciendo esta obra parecer casi una advertencia desde la tumba, “para un 
corazón independiente y resuelto vale más arriesgarse a morir por sus ideales que a 
resignarse a medio vivir."   
     Aunque el autor insiste que esta obra es solo realista, y lo es, ya que representa a la 
sociedad española de una manera brutalmente verdadera, en esta pieza dramática se 
pueden encontrar rasgos del romanticismo del siglo anterior, especialmente en el personaje 
de Adela. En el romanticismo, indican Ana Romeo y Lourdes Domenech en su artículo 
“Romanticismo,” publicado en su didáctico sitio de Web Materiales de lengua y literatura, 
éste movimiento promueve la individualidad, por lo que, las necesidades del sujeto toman 
precedencia a las de la sociedad. En esta obra podemos ver que mientras que las otras 
cuatro hermanas se someten a la voluntad de la madre, quien no es más que la responsable 
de hacer cumplir las reglas de la sociedad en cuanto al comportamiento deseable para las 
mujeres de su clase social, Adela se rebela usando los pocos recursos con los que cuenta. 
Por ejemplo, aunque el luto les dicta el vestirse de negro, ella lleva un abanico con flores 
rojas y verdes a la misa del funeral de su padre y poco después se pone su vestido verde 
nuevo aunque sea para ir al patio para que la vean las gallinas. En Federico García Lorca 
podemos ver esta rebelión, aunque no de la misma manera, ya que la sociedad española no 
reprime a los hombres de la misma manera. Su rebelión es por el cambio sociopolítico y 
por la libertad de expresión artística y de orientación sexual.  
     Su actitud tiene un idealismo romántico ya que durante ese movimiento, el bien más 
preciado es la libertad. Ana Romeo y Lourdes Domenech explican que el Romanticismo 
ambiciona una libertad política, moral, religiosa y la libertad para expresar los 
sentimientos y las emociones aunque a veces esa expresión es violenta. García Lorca 
ejercita el derecho de expresar su autonomía política al escoger escribir un teatro de acción 
social. Esta obra incita a su audiencia a reflexionar sobre la situación represiva de la mujer 
española en todos los estamentos sociales. Las mujeres de la familia de Bernarda Alba son 
esclavas de su clase social, no tienen libertad de escoger un marido entre los hombres del 
pueblo porque la mayoría de los jóvenes del área provienen de las familias de los jornaleros 
y su madre no los acepta como yernos y padres de sus nietos. Inclusive cuando Enrique 
Humanas, un joven humilde, se proponía ir a ver a su hija Martirio, Bernarda le escribió 
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que no lo hiciera y dejó que Martirio lo esperara sin saber por qué no vino (Virgilio 357). 
Las mujeres pobres están esclavizadas por la pobreza y la tiranía de su amos. Bernarda, 
por ejemplo se expresa de sus criadas de una manera de deshumanizante, “[l]os pobres son 
como los animales, parece que estuvieran hechos de otras sustancias” (Virgilio 338). Y su 
difunto esposo tenía relaciones sexuales con la criada, no se sabe si de común acuerdo o por 
la fuerza porque cuando él muere ella se dice a solas, “ya no volverás a levantarme las 
enaguas detrás de la puerta del corral” (Virgilio 338). 

Ana Romeo y Lourdes Domenech  expresan que “para el romántico ni las leyes 
morales ni religiosas determinan su conducta [y] defiende la libre manifestación de sus 
sentimientos y pasiones.” Como ya se mencionó antes, Bernarda vive para la sociedad y el 
“qué dirán,” así que al imponer sus reglas morales con tanto recelo, ella cree estar 
protegiendo a sus hijas. En esa sociedad es muy fácil para una mujer perder la honra y, a sí 
mismo, su futuro y hasta en ciertos casos, hasta su vida, como vemos con el ejemplo de la 
Librada. En la obra, la Librada es una mujer que tuvo un hijo fuera del matrimonio y para 
proteger su honor lo mató y enterró. Sin embargo, los perros lo desenterraron y 
arrastraron hasta la puerta de su propia madre. Como consecuencia, la gente del pueblo 
arrastró a la mujer hasta las afueras del pueblo para matarla. En otro ejemplo, Prudencia, 
una amiga de la familia habla de que su esposo corrió a la hija de la casa por una 
desobediencia no aclarada y que ella sufre mucho y se refugia en la iglesia (Virgilio 360).  
     Aunque la religión no sea un tema central en esta obra, los prejuicios y las normas 
morales de la sociedad son dictados por la iglesia. Las jóvenes no deben por ningún motivo 
tener relaciones sexuales con un hombre hasta después del matrimonio y esta unión debe 
ser también sellada por una ceremonia religiosa. Sin embargo, Adela se convierte en la 
amante del prometido de su hermana Angustias, quebrantando ambas reglas, las de la 
religión y de la sociedad. Esta es una actitud de rebeldía total, muy común del 
romanticismo, pero no puede terminar bien. La realidad  de la época le cobra la factura a 
tan romántico personaje. En el realismo crudo de esta obra no cabe el romanticismo, al 
menos no por mucho tiempo y Adela pagará su desafío con su propia vida. Aunque ella no 
es atacada por los demás como la Librada, llega un momento en que se descubre su idilio 
con Pepe el Romano y Bernarda lo persigue a balazos. Cuando Adela cree que Pepe ha sido 
asesinado por su madre, la única salida que ella encuentra a su desesperación es el suicidio. 
    Con estas acciones y actitudes Adela está exigiendo su libertad de expresar sus 
sentimientos y pasiones, hasta con violencia si es necesario. La pasión que ella expresa no es 
amor por Pepe el Romano, podría haber sido cualquier otro hombre, ella simplemente es la 
personificación de la rebeldía. El deseo que ella tiene es el de vivir y conocerse como mujer, 
amar y sentirse amada; aunque cabe apuntar que su voluntad se circunscribe al mero 
deseo físico. Su madre les ha truncado a todas sus hijas la posibilidad de encontrar el 
verdadero amor, de casarse y de tener hijos. Las hijas mayores, aunque estén en completo 
desacuerdo con la madre, no tienen el valor o la audacia de desobedecerla. En ellas la 
frustración se ha vuelto sólo rencor y hay pleitos y desconfianza entre unas y otras, 
especialmente en Martirio, que es la que denuncia a Adela. Angustias ya no está en la 
misma situación puesto que va a casarse, pero sólo lo hace para salir de esa casa y 
desprenderse del dominio de la madre, y no porque esté enamorada de Pepe el Romano. 
    Como Adela, Lorca desafía todas las reglas de la política, la iglesia y de la sociedad y 
escribe poesía y teatro con temas de igualdad social y de carácter revolucionario. La vida 
de Lorca, junto con sus otras obras de carácter idealista y liberal junto con sus propias 
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opiniones, conocidas por el público, tuvieron que haber influido en cuanto a la decisión de 
solicitar su arresto y asesinato por parte de las tropas del gobierno franquista en 1936 
(Soria Olmedo). 
    Lorca podía haberse conformado con las reglas de la sociedad y no retarla con su teatro 
socialista, pero sus convicciones fueron más fuertes que las reglas impuestas por una 
sociedad patriarcal y estamental.  Todo esto fue imposible de callar para el poeta. Él era un 
ser muy sensible y apasionado para sus tiempos. Por último, él también podría haberse 
expatriado voluntariamente como muchos artistas de la época lo hicieron, pero permaneció 
en España, a pesar de que el gobierno inició las persecuciones de los intelectuales de 
ideología liberal. ¿Estaría tratando de decir que, como Adela, él quería escribir, amar, y 
vivir en sus propios términos? ¿Tal vez sus pasiones y convicciones eran más fuertes que 
las fuerzas exteriores de la sociedad, la iglesia y el gobierno? Posiblemente, y por eso, que 
podamos reconocer mucho de Lorca en la propia Adela. 
     Federico García Lorca fue un extraordinario artista y ser humano que vivió muy 
adelantado a su tiempo y aunque artísticamente ya empezaba a ser valorado y apreciado, la 
trágica y prematura muerte que encontró, le trunco un brillante porvenir y privó a la 
humanidad de un talento sin igual. Si tan solo Lorca hubiera nacido ochenta años después 
el estaría celebrando la apertura de su obra, El Público, en versión de ópera que como 
escribió Jesús Ruiz Mantilla este Febrero en El País, tuvo “una gran y larga ovación final 
con ‘bravos’ incluidos.” 
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El Sur: Un mundo inhóspito para la fantasía 

Adelaida García Morales es una novelista española nacida en Badajoz en 1945, la cual obtuvo una 

licenciatura en Filosofía y Letras en 1970 en Madrid, y estudió  escritura de guiones en la Escuela 

Oficial de Cinematografía (Feminist Encyclopedia Pérez 269-270). A su vez, ejerció  el papel de 

profesora de secundaria de lengua española y filosofía. En su juventud fue modelo y actriz, 

formando parte del grupo de teatro Esperpento y también se desempeñó como intérprete para la 

OPEC en Argelia (Fernández 256).  

García crece y es educada bajo el régimen franquista en España, por lo que su instrucción está 

circunscrita a esta ideología (Schumm 37-38). Desde el inicio de esta dictadura, el objetivo fue 

instalar el control total en todas las áreas del país; este periodo es percibido por muchos como  una 

época obscura, de represión, muertes, miedo, desapariciones, de tinieblas, confusión y tragedia en la 

historia de España (Reig 19-21). Otros opinan que Francisco Franco trajo el tan necesario orden  a 

España durante un momento en el que la fragmentación política y la incertidumbre amenazaban la 

seguridad de la sociedad peninsular (Cantarino 388). En García Morales este autoritario gobierno 

debió haber dejado impresiones profundas en su vida y más tarde se harían evidentes en su 

escritura. A partir de 1975, tras la muerte de Franco, se acelera en España la transformación social 

ya visible en las últimas décadas de ese periodo.  Vicente Cantarino asevera que los últimos diez 

años de la dictadura se matizó de intereses económicos y de integración de todos los españoles  por 

lo que “Ya para 1960 la preocupación predominante en el gobierno no era ideológica sino 

pragmática.” (401-402) Sin embargo, los primeros años de nuestra autora no corresponden al 

decaimiento del régimen del Generalísimo sino a sus primeros años, cuando el orden, tan necesario 

para el caos que vivían los españoles, y su mantenimiento, eran los objetivos del gobierno.  La 

memoria de García Morales se empapa de la experiencia franquista y años más tarde, ya como 

escritora madura, aprende a confrontar su pasado con su creación literaria. Estos hechos incitan 

nuevas formas de escribir; los escritores y escritoras comienzan a rechazar el realismo social, 
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ensayan nuevas técnicas de expresión y cultivan todo tipo de géneros. Las influencias extranjeras y 

el redescubrimiento de las vanguardias revitalizan la literatura castellana (“Ecos de un pasado…” 

Ponce). García Morales pertenece al grupo de escritoras españolas de posguerra entre las que se 

destacan autoras como Carmen Laforet, Carmen Martín Gaite y Ana María Matute en las que, 

como Lucía Montego Gurruchaga anota: “Descubriremos que la censura fue doblemente opresora 

con las escritoras; una sociedad machista como lo fue la franquista extenderá esos comportamientos 

a los juicios que va a emitir sobre ellas y su creación literaria.” (12) En otras palabras, no sólo se 

castigará a la mujer por ser mujer sino a su creación artística también. 

Dentro de este inhóspito ambiente social y artístico para la mujer/escritora García Morales junto 

con sus homólogas logran destacarse, a pesar de todo. La trayectoria literaria de nuestra autora se 

inició con Archipiélago (1981), pero obtuvo reconocimiento con la novela corta El sur (1985), 

adaptada al cine por Víctor Erice, y Bene (1985); ambas obras se desarrollan en un entorno rural y 

narran los recuerdos de un pasado mágico  colmado de secretas complicidades visto a través de la 

mirada de una niña. (“El sur…” Romero)   Con su novela El Sur, García Morales obtiene el 

reconocimiento de los críticos y fama entre los lectores (Pérez  269).  Esta misma crítica afirma que 

el mundo ficticio que crea García Morales es un mundo femenino en el que los hombres ocupan un 

papel secundario y distante (271). 

En El Sur Adelaida García Morales integra elementos del realismo mágico y lo fantástico  

para darles su propia matización, obedeciendo a la realidad de la mujer española que se  

refleja en su historia. Inga Axmann en El realismo mágico en la literatura  

latinoamericana: Con el ejemplo de "Cien años de soledad" de Gabriel García Márquez anota  

que el objetivo del realismo mágico en el escritor latinoamericano fue buscar un estilo  

expresivo y una transformación de éste, a la vez, para describir lo común y cotidiano en  

algo maravilloso e irreal (4). En Adelaida García Morales veremos algunos intentos de  

recrear en su discurso elementos de realismo mágico, pero a diferencia de sus homólogos  

iberoamericanos, la verdad cotidiana y común no puede sustentar lo maravilloso,  
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desafortunadamente. 

El ejemplo del intento de realismo mágico o tal vez lo fantástico se manifiesta con el uso del  

péndulo para la búsqueda de cosas. El padre había entrenado a la pequeña Adriana como  

“zahori” y el maestro se deleitaba con las proezas de su alumna. Es en esta actividad en  

complicidad con Rafael que se pone de relieve la poca magia que rodea a esta chica, y lo  

vemos como a continuación: 

         Pero yo ya estaba fija en las oscilaciones del péndulo y no podía representarme nada.  

         Me había olvidado de todo, ya no escuchaba el sonido de mi respiración…Sólo existía  

         el balanceo ante mis ojos y el sonido de tu voz a mis espaldas…Busca donde el  

         péndulo te señala”…Nunca podré describir lo que ocurrió dentro de mí, y también en  

         el exterior, pues todo cuanto me rodeaba parecía haberse transformado mientras me  

         levantaba con la manecilla de oro entre mis dedos. Estaba allí, en el suelo que parecía  

         vacío, en la ranura entre dos baldosas…(Foster 574) 

Decimos que no se apega al tradicional realismo mágico porque vemos en Adriana un  

elemento de sorpresa. Ella está consciente de que lo que le pasa o los poderes que emanan  

del péndulo de su padre, no son normales. En todo momento cuando se exteriorizan estas  

energías la protagonista/narradora sabe que no corresponden a la realidad que la rodea. Es  

en ese aspecto que vinculamos este hecho a lo fantástico, porque hay un elemento de  

admiración entre los personajes.Es, sin embargo, evidente que la magia en la vida de  

Adriana no permanece. Para ella el péndulo es de gran importancia, este se convierte en un  

vínculo entre padre e hija. Adriana ingresa a un colegio de monjas mientras la situación en  

su casa empeora. Su madre siempre distante y fría, se aleja cada vez más de todos,  

mientras su padre Rafael se encierra en su oficina, en donde prácticamente vive sumergido  

en el alcoholismo. La sociedad había alienado al padre de Adriana tal como ella lo describe:  

“Porque tú, para los ojos de aquellas otras personas de la casa y sus visitantes, eras un ser  

extraño, diferente, al que se le sabía condenado, y por eso había que rezar para tratar de  

salvar al menos su alma.” (Foster 577) El rechazo de la sociedad, la melancolía del  

amor perdido del padre, Gloria Valles, y la adolescencia inevitable de la hija crean una  

profunda depresión en Rafael.  Este deterioro anímico provoca que su relación con la  

esposa y las mujeres que viven en su casa y con su propia hija sea distante, fría y sin futuro.  
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Esto se hace evidente a través de la imagen de su casa y que Adriana, ya bordeando la  

pubertad, pinta como a continuación: 

         Una fuerza mayor hacía que las cosas se fueran deteriorando paralelamente a las personas.  

         De aquel tiempo ha quedado en mi memoria, además de vuestro olvido, un polvo espeso,  

         los cubos, palanganas y cacerolas que Agustina dejaba para siempre debajo de las goteras,  

         una luz triste, amarillenta, sobre las manchas de los techos y los desconchados de las  

         paredes, las plantas del jardín que yo no había conseguido salvar, y que se quedaban en su  

         sitio pero ya muertas, el sonido de las zapatillas de Agustina arrastrándose con pereza por 

         toda la casa y un frío que se colaba hasta el alma. (Foster 583) 

Para Adriana el recuerdo de la fantasía queda muerto y estático como la condición de su casa:  

“Incluso llegué a utilizar el péndulo. Pasé horas vagando de un lado a otro de tu habitación sin  

llegar a encontrar nada.” (Foster 583) Ya no concibe la realidad maravillosa que su padre le  

había hecho creer/aceptar. El mundo de desolación y desamor ahoga cualquier vestigio de  

fantasía y lo sustituye por decadencia y muerte. 

Rafael se suicida y Adriana hace un viaje al sur en busca del gran amor de su padre: Gloria Valles. 

Es en Sevilla en donde Adriana aclara sus interrogantes (“El Sur…” Romero).  En esta ciudad 

Adriana, inconscientemente, sigue los pasos de su padre hasta encontrar la razón de su amargura 

(Romero). Rafael había tenido un hijo con Gloria, Miguel, quien cree que su padre murió antes de 

que el naciera. Conoce a Gloria y a su hijo y comienza una amistad que dura sólo unos días. 

Adriana lee el diario de Miguel y descubre que su medio hermano se ha enamorado de ella. 

Adriana decide no revelar el secreto de su padre a Miguel, y sin proponérselo, ahora ella se 

convierte en cómplice de Rafael y Gloria. Entonces Adriana ve a su padre de otra manera, siente 

pena por él pero toma una actitud pragmática hacia la vida. Ella toma sus propias decisiones y 

prosigue con su existencia, dejando enterrado el recuerdo de su padre, su secreta relación con 

Gloria Valles y la infatuación que ella despertó en su medio hermano. 

El Sur es una novela intimista de tono existencialista, en la que la escritora se aparta del 

planteamiento de problemas colectivos y se enfoca en el individuo y sus problemas psicológicos y 
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amatorios. En El Sur, Adelaida García Morales nos presenta a una protagonista  llena de traumas e 

inseguridades que sólo la madurez y la confrontación con el pasado de su padre logran liberarla 

para tomar sus propias decisiones y preocuparse por su vida. 

Como discutimos, en El sur la fantasía y lo maravilloso caduca y muere. Solamente la verdad libera 

a la protagonista aunque descubrirla no fuera placentero.  Adriana da una vuelta a esa hoja de su 

existencia para continuar con su propio camino y dejar todo su pasado detrás. 
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Algunas reflexiones sobre Carlos Monsiváis 

     La nación de México ha sido cuna de una variedad de autores y pensadores. Estos destacables  

y famosos individuos, cuyo trabajo investigativo y aportaciones intelectuales han dejado huella  

por todo el mundo, son agudos observadores y sensibles artistas que crean arte con su palabra  

para delatar los males que al país azteca acontecen. A Carlos Monsiváis, sin embargo, no se le  

ha hecho suficiente justicia en el mundo de las letras, de la manera que éste se merece. Basta  

indagar en los buscadores información acerca de libros publicados por sus Monsiváis y sus  

homólogos o en los que los autores son citados o tienen alguna relevancia para darnos cuenta de  

las garrafales diferencias existentes entre nuestro autor y los otros. Por ejemplo, bajo la búsqueda  

de Elena Poniatowska nos encontramos con 1, 350,000 vinculaciones a libros publicados. Los  

resultados para Carlos Fuentes arrojan 2, 060, 000 alcances mientras que para Octavio Paz son  

858,000. Para Laura Esquivel los datos lanzan 36, 400 publicaciones.  Sin embargo, para Carlos  

Monsiváis podemos solamente encontrar la modesta cantidad de 2,160 resultados, a pesar de que  

en toda la historia del país azteca nunca ha habido una figura literaria y periodística tan cabal y  

que confrontara públicamente los retos sociales, culturales y politicos además de tomar medidas  

para proteger a los más vulnerables de la  sociedad nexicana por medio de su obra como lo hizo  

la palabra de Carlos Monsiváis. El objetivo de este ensayo es dar un merecido reconocimiento al  

autor, no sólo incluyendo datos biográficos relevantes acerca del autor y sus logros sino que  

también queremos dar ejemplos de la profundidad de pensamiento y capacidad literaria del autor  

por medio de ejemplos destacados en Aires de familia (2000). 

     Chang Rodríguez nos indica que Carlos Pascual Monsiváis Aceves es originario de la  

Ciudad de México y nació para 1939 (527). Su generación de escritores incluiría a  literatos  

como Carlos Fuentes, Octavio Paz y Elena Poniatowska, entre otros. Daniel Hernández  

en su artículo de Web dentro del sitio de LA Times nos recuerda que, a diferencia de sus colegas,  

Monsiváis enfocó toda su energía en diseminar su crítica sobre México en el país mismo, no en  

el extranjero. Cursó su educación en la Escuela Nacional de Economía, en la Facultad de  

Filosofía y Letras de la Universidad Nacional Autónoma de México además de ser becario bajos  

 

los auspicios del Centro de Mexicano de Escritores, en dos ocasiones, (1962-1963 y 1967-1968)  

y del Centro de Estudios Internacionales de la Universidad de Harvard (1965) (Chang-Rodríguez  
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527). En el sitio oficial de la Secretaría de Educación Pública (SEP) se arrojan más datos  

relevantes vinculados a nuestro autor, en los que podemos apreciar cómo la calidad de su trabajo  

fue valorizada por instituciones internacionales, a pesar de que Monsiváis concentró su obra y  

vida en México: 

          Su ardua e incansable tarea por contribuir con el quehacer de México a través de la  

          escritura, le hizo merecedor de diferentes premios y reconocimientos, entre los que  

          destacan: los doctorados Honoris Causa de la Universidad de Sinaloa, de la Universidad  

          Autónoma Metropolitana (UAM) en 1995 y de la Benemérita Universidad Autónoma de  

          Puebla en el 2000; el ”Premio Nacional de Periodismo”, 1978 ; el primer “Premio  

          Nacional de Periodismo” en marzo de 1995; premio “Xavier Villaurrutia”, 1995; premio  

         “Príncipe Claus” otorgado en 1998 por la Fundación Príncipe Claus para la Cultura y el  

          Desarrollo del Gobierno del Reino de los Países Bajos; premio de ensayo literario “Lya  

          Kostakowsky”, 2000; XXVIII premio “Anagrama”, 2000; premio “Rosa de Oro” de la  

          Universidad Autónoma de Hidalgo; condecoración “Orden Alejo Zuloaga” de la  

          Universidad de Carabobo, Venezuela, entre otros. 

     En el periódico virtual Con-fabulación bajo el artículo”Adiós a Carlos Monsiváis,” nos  

enteramos que el autor hizo el papel de editor, secretario de redacción, y otras posiciones en  

publicaciones como Medio Siglo y Estaciones además de ser cofundador de Nexos y La Jornada;  

cofundador y director de La Cultura en México. Asímismo fue contribuyente de El Gallo  

Ilustrado, La Cultura en México, Nexos, Personas, Proceso, y Unomásuno.  

     Uno de los hechos trascendentales que marcó a muchos escritores de su generación fue el  

episodio de la masacre de Tlatelolco. Elena Poniatowska en su artículo para El País, titulado 

“Matanza en Tlatelolco” nos resume el hecho que tuvo una incansable reacción de protesta por  

parte de los intelectuales y el pueblo mexicano, aún hasta nuestos tiempos. 

         Durante más de un año vivimos el fervor de los preparativos a los Juegos Olímpicos, la  

         construcción de estadios, las villas olímpicas, la olimpiada cultural a la que asistirían los   

         grandes poetas del mundo, entre otros, nuestro embajador en la India, Octavio Paz.  

         ¡Deslumbraríamos al mundo entero! México era el primer país de América Latina  

          seleccionado para los Olímpicos. Gracias a ese reconocimiento, accedíamos al primer  
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          mundo, pero los estudiantes "antipatriotas" gritaban: "No queremos olimpiadas, queremos  

          revolución". Por su parte, los estudiantes forjaban un movimiento festivo cada vez más  

          popular ya que 300.000 personas acudieron por primera vez desde la Revolución  

          Mexicana a una marcha sin precedente: la manifestación del silencio. 

          Quienes participaron en los 146 días que duró el movimiento estudiantil jamás lo  

          olvidarán. El gran novelista José Revueltas lo llamó con mucha razón "enloquecido  

           movimiento de pureza" y Guillermo Haro, el fundador de la astronomía moderna en  

          México, sonreía al oír a algún estudiante gritar por un magnavoz: "UNAM, territorio libre  

          de América". La Universidad actuó como la gran protectora de sus estudiantes, muchos de  

          ellos se guarecieron en sus aulas y hasta durmieron en los corredores para no perderse una  

          sola de las asambleas. Vivían los mejores días de su vida, hasta que el 2 de octubre de  

          1968 sobrevino la masacre. El ejército tomó la plaza y hombres vestidos de civil que  

          llevaban un guante blanco o un pañuelo para identificarse desataron la balacera. La  

          desbandada fue general y el fuego cerrado y el tableteo de las ametralladoras convirtieron  

          el lugar en un infierno. Según el periódico inglés The Guardian, murieron más de  

          trescientas personas y las que llegaron a los hospitales tenían heridas en la espalda, en los  

          glúteos, en las piernas, porque les dispararon por detrás, mientras huían. 

         El único movimiento estudiantil en el mundo que terminó en una matanza fue el de  

         México, en 1968. Esta tragedia resultó un parte aguas en la vida de muchos mexicanos.  

         1968 fue un año que nos marcó a sangre y fuego y tuvo el don de encender la llama de  

          futuras luchas sociales. Todavía hoy, 1968 es un punto de partida. 

          Han pasado 40 años de la masacre del 2 octubre en Tlatelolco, pero los mexicanos no  

          olvidamos el acontecimiento más trascendente de México en la segunda mitad del siglo  

          XX. La frase "2 de octubre no se olvida" recuerda a una generación que luchó contra el  

          autoritarismo y cada año convoca a una marcha que sigue exigiendo el esclarecimiento de  
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          los hechos, a pesar de haber llevado al ex presidente Echeverría al banquillo de los  

          acusados. A 40 años del movimiento estudiantil, en México han surgido nuevos grupos  

          que se inspiran en el 68, entre ellos el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN)  

          con su vocero, el subcomandante Marcos, quien reconoció que 1968 fue la punta de flecha  

          de otros "enloquecidos movimientos de pureza" en nuestro país. También la resistencia  

          civil que encabeza el ex candidato de izquierda y hoy "presidente legítimo", Andrés  

          Manuel López Obrador, es otro resultado del 68. ¡Y no se diga la prensa de izquierda! Hoy  

          por hoy México cuenta con una oposición, una crítica, una rebeldía que le debe todo a la  

          lucha estudiantil de 1968. Un pueblo heroico se responsabiliza de su vida y construye su  

          propia historia, una historia en la que la memoria sea patrimonio de todos los mexicanos.  

     Las atrocidades afectaron enormemente a la comunidad periodística e intelectual. Monsiváis  

no fue la excepción. Linda Egan menciona que Monsivás declara que en aquél año “hizo caducar  

la confianza histórica de México en el autoengaño” (155). Esta misma autora afirma que:  

“Tlatelolco fue el suceso inconmensurable que, en un sentido, puso fin al Tiempo y después lo  

reinició en México, así como, en su momento la matanza de 1521, la plaza de Tlatelolco de la  

Tenochtitlán azteca fue testigo de cómo el calendario europeo triunfante detenía el tiempo  

Indígena” (Egan 155). Para entonces, para Monsiváis sus experiencias en el periodismo y la  

comunicación le habían dado un “agudo poder de observación y una prosa ágil” (Chang- 

Rodríguez 527). Con una capacidad sin paralelo para relatar historias, matizadas de ironía,  

humor y lenguaje comprensible, el autor echó mano de su destreza en la retórica y arremetió en  

contra el poder tiránico gubernamental, apuntando las lamentables consecuencias que trae este  

tipo de actitudes en la sociedad mexicana. Entonces, en 1970, publica Días de guardar en donde   

el autor acusa al gobierno por “el mito de la Revolución Mexicana e impugna la ideología  

oficial que sustentada por ese mito, destruyendo así los símbolos glorificados por el Estado y  

burlándose del patriotismo altisonante…” (Chang-Rodríguez 527). Después de casi una década  
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del desastre, Monsiváis escribió otro libro titulado Amor perdido (1977), que cubre la cultura  

popular de los tiempos. Hernández en su artículo de LA Times nos dice que Monsiváis redacta  

con gran elocuencia sobre los políticos, los artistas y las estrellas de cine del momento. Nuestro  

autor continuaría apoyando muchos movimientos y causas políticas y sociales durante su  

madurez. Abogó por los revolucionarios de la provincia Chiapas en 1994 y se convirtió en la voz  

de la oposición ante el fraude de las elecciones presidenciales que culminarían con la llegada al  

poder de Felipe Calderón en el 2006. Después de intensos años de su prolífica pluma y  

participación cívica, “Monsi” perdió la vida un 19 de junio en el año del 2010. 

     Para comprender, evaluar o analizar la obra de Monsiváis, es importante notar que no se  

puede clasificarla como un género específico. Sus obras son mezclas de periodismo,  

investigación, crítica y ensayo. Consideremos un fragmento de su libro Aires de familia: Cultura  

y sociedad en América Latina. El discurso se caracteriza por su sencillez estructural y su  

comprensión accesible, muy compatible con su estilo de periodista experimentado. En este libro  

podemos distinguir apartados titulados tal como el de “Las migraciones culturales.” Antes de los  

párrafos, el autor opta por incluir citas que proporcionan un avance o destacan el tema principal  

del apartado a discutir. La lectura de su discurso no tomará mucho tiempo ni requerirá una  

asimilación minuciosa. Similar a sus otras obras, el ensayista se concentra en apelar a una  

audiencia moderna y dinámica. A pesar de su aparente carencia de complejidad, Monsiváis crea  

un sentimiento quasi poético con la amplitud y la fluidez de sus oraciones. El autor redacta cada  

meditación sobre el tema a abordar a través de lo que podríamos considerar es una extensa lista  

de palabras entrelazadas que fluyen por el párrafo, dejando al lector metafóricamente “sin  

aliento,” después de repasar el fragmento. Veamos el siguiente ejemplo para ilustrar este punto: 

          A principios del siglo XX, lo propio en América Latina es la homogeneidad de gustos,  

         creencias, la vision de la familia como el segundo recinto eclesiástico, el catolicismo 

          como el archivo de axiomas, la intimidación ante la metropolis (que muy pocos conocen), 
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          el homenaje continuo a los heroes (presentados como padrinos y ángeles de la guarda de  

         los gobernantes), el analfabetismo generalizado, el papel preponderante de la cultural oral, 

          la superstición que identifica al título professional con un rango espiritual superior, la  

          mística de la poesía (de preferencia en su version declamatoria), el recelo ante la ciencia  

          que busca devastar la fe, las maneras únicas (aprobadas) de ser hombres y mujeres, la  

          sujeción femenina (“La mujer en casa y con la pata rota”) y siempre, aparatoso, el pavor  

          ante la tecnología… ̶continua su párrafo sin punto y seguido ni punto y coma ̶    motivo por  

          el cual se lanzan con cuchillos a desgarrar las sábanas  que hacen las veces de pantalla y  

          matar al traidor…(Chang-Rodríguez 529) 

     Increíblemente, Monsivás se las arregla para exponer más de trece pensamientos  

independientes en una sola oración. ¿Por qué el autor se inclina a incluir tanto, en tan poco? La  

respuesta tal vez se encuentre en el hecho de que “Monsi” pasó mucho de su tiempo defendiendo  

las clausas de la gente y criticando los problemas sociales que muchas veces el gobierno, hacía  

caso omiso. Como el subtítulo de la obra infiere, las listas representan una “migración” de  

pensamientos que incitan a la audiencia a progresivamente llegar a la conclusión de que el  

mundo latinoamericano se ha transformado a través del siglo XX. Así mismo, las listas arrojadas  

por el autor también se circunscriben a las clásicas características del discurso de Monsiváis, que  

son la ironía y la crítica. Podemos apreciar esto en un ejemplo, en un fragmento del párrafo  

recién discutido y que incluye: “…la intimidación ante la metrópolis (que muy pocos conocen),  

el homenaje continuo a los héroes (presentados como padrinos y ángeles de la guarda de los  

gobernantes)…” El autor ridiculiza las actitudes y acciones de los mexicanos, además de  

proveer, por medio de los paréntesis, su irónica crítica, explicando lo absurdo de la mentalidad  

del mexicano. El discurso aparenta presentar construcciones fuera de contexto, pero que son  

necesarias para lograr su graciosa  y controversial manera de tachar con ironía estas actitudes. 

      En otro apartado que se titula “Las migraciones tramitadas por la tecnología” el autor se  



Turner&7&
&

ocupa de acusar y criticar la manera en la que el público común y corriente reacciona ante los  

medios de diseminación “cultural” como lo son el cine y la televisión, y la forma en la que estos  

monopolios manipulan al ignorante público. En este caso el autor usa enunciados menos  

extensos pero densos, matizados de crítica e ironía, ya sea con comentarios entre paréntesis  o  

con las ideas cristalizadas en su palabra. Veamos un fragmento bajo este apartado que reza como  

a continuación: 

           Junto a la revolución (o el fracaso o la imposibilidad de la revolución), es el cine el  

          fenómeno cultural en su sentido amplio –antropológico- de efectos más profundos en 

          la América Latina de la primera mitad del siglo XX. La tecnología se sacraliza y el cine 

         elige muchísimas tradiciones que se suponían inamovibles, las perfecciona alegóricamente 

         y destruye su credibilidad situándolas como meros paisajes melodramáticos o  

          costumbristas. (Chang-Rodríguez 530) 

     En tan pequeño apartado el autor tiene la destreza para no solamente hacer una crítica a los  

que producen el cine, a los que consumen el cine sino que, a su vez, vemos también un elemento  

de crítica histórica con el elemento de la revolución. Este tema es punto de inspiración para una  

gran variedad de autores ya que sus nefastas consecuencias ha hundido cada vez más al pueblo  

mexicano. Bárbara Klauke en México y sus perspectivas (2000) incluye un ensayo de Stefanie  

Reiss, titulado “Revolución traicionada y régimen de injusticia: Carlos Fuentes La muerte de  

Artemio Cruz” y en éste Reiss nos comenta sobre este punto: 

          Durante el siglo XX, América Latina experimentó el establecimiento de diferentes  

         “regímenes de injusticia”. Los novelistas latinoamericanos comenzaron un debate literario 

          sobre los diversos fenómenos de las dictaduras modernas. Utilizando características típicas 

          de un régimen de injusticia que incluyen los tipos múltiples de soberanía…Aún durante los 

         primeros años de combate, los novelistas mexicanos discutieron la experiencia espantosa  

         de su propio país: la Revolución Mexicana. La primera generación de las novelas sobre  
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         este hecho (e.g. Mariano Arzuela: Los de abajo, 1916) consideró lo absurdo del fratricidio.  

          La segunda generación, en cambio, pone de relieve la revolución y sus efectos (Juan  

           Rulfo: Pedro Páramo, 1955; Carlos Fuentes: La muerte de Artemio Cruz). “La muerte de  

           Artemio Cruz” es un grito de: traición. El protagonista, Artemio Cruz, prototipo de los  

          nuevos ricos que se beneficiaron de la revolución, comete traición en todas las áreas de su  

          vida…una denuncia de la traición a los postulados revolucionarios originales…A partir de  

          las injusticias ejercidas y los métodos e instrumentos de poder [para que México  

          evolucione solamente se necesita] la abolición de la elite en el poder y el desarrollo de la  

         democracia en México. (162) 

     Como vemos, el efecto revolucionario en México solamente ha procreado violencia, muerte y  

una interminable actitud traicionera por parte de los que despojan del poder a los otros. La  

Revolución no evoluciona, retrasa y quebranta la sociedad del país azteca. Es por este hecho que  

Carlos Monsiváis hace ese agudo comentario. El lector queda desarmado ante la evidencia  

presentada por Monsiváis, el intelectual que critica y se compadece de las masas. Es por esto que  

calificábamos este fragmento como crítico e irónico, pero denso a su vez. 

     Concluyendo, nos damos cuenta que Carlos Monsiváis no es tan conocido como sus  

homólogos escritores mexicanos pero no por esto su` obra carece de valor ni destreza literaria. El  

autor estuvo tan vinculado a México y su problemática, que no se ocupó de internacionalizarse a  

propósito, como otros escritores lo han hecho. La obra de Monsiváis se caracteriza por su  

sencillez, crítica e ironía, y lo comprobamos con los fragmentos a los que nos acercamos de  

Aires de familia. Monsiváis proporciona al lector con una historia sobre la transformación  

cultural de la región a la vez de destacar puntos controversiales, los cuales el autor firmemente  

creía eran los obstáculos para el desarrollo de la nación. A pesar de ser conocido como la voz de  

México, el autor tuvo la fortuna de poder percibir, con su observación aguda, el corazón de la  

sociedad mexicana. 
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