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Destellos romanticos en La casa de Bernarda Alba

Federico Garcia Lorca es un destacadisimo miembro de la generacion del 1927, grupo al
que pertenecen inolvidables escritores como Jorge Guillén, Pedro Salinas y Rafael Alberti,
entre otros. Esta generacion —que precede a la famosa generacion del 98 de Unamuno —
mantuvo un gran protagonismo en las letras espafolas durante la época precedente a la
Guerra Civil Espafola. En este ensayo, nuestro objetivo no es solamente hacer justicia al
poeta, abruptamente privado de su vida, sino que ademas ambicionamos destacar algunos
elementos romanticos en Adela, uno de los personajes en su obra de teatro de caracter
realista conocida como La casa de Bernarda Alba [1936], y cOmo estos componentes aportan
riqueza y profundidad a su creacion literaria dramatica.

Maria M. Delgado, reconocida intelectual autora de mas de una decena de libros y otros
proyectos académicos, nos indica que Federico Garcia Lorca fue un aventajado poeta
dramaturgo y musico espaiiol del siglo XX, nacido en 1898 en Fuente Vaqueros, un
pequeiio pueblo cerca de Granada en Andalucia (13). Pertenecia a una familia acomodada
que le permitio desarrollar su interés por la misica, escritura y poesia (no tenia que
trabajar, su padre lo mantenia e inclusive le financio la publicacion de su primer libro,
Impresiones y paisajes [1918] (Martin 265). Estudio filosofia, letras y derecho en la
Universidad de Granada donde también formo parte de, E/ Rinconcillo, 1a tertulia de los
artistas de la época (Barba 10). Al principio sobresale como un musico y al conocer a
Manuel de Falla, uno de los compositores mas estacados del siglo XX, ambos entablan una
amistad y colaboracion trascendentes (Barnstone 151-152). En 1919 se mueve a Madrid
para continuar sus estudios y vive en la Residencia de Estudiantes. Alli conoce a muchos
escritores e intelectuales de la época y hace amigos entre los que se encuentran Luis Buiiuel
y Salvador Dali (Barnstone 155). En 1929 viajo a Nueva York por nueve meses y después a
Cuba, por tres (Barnstone 161-162). De este viaje salio la inspiracion para Poeta en Nueva
York y en la Habana empez6 a escribir El Publico (Barnstone 33). En 1932 con la
financiacion del gobierno de la Segunda Republica fundo el grupo La Barraca, una
compaiiia teatral que llevaba el teatro clasico a las masas ya que literalmente viajaban a los
poblados donde presentaban obras de teatro (Barnstone 34). En la introduccion de Bodas
de Sangre de la editorial Libresa, encontramos el dato de que en 1933, con motivo de una
exitosa presentacion de Bodas de Sangre, viajo a Buenos Aires y a Montevideo (Lorca 24-
30). Otro destacado intelectual, Christopher Maurer, educado en prestigiosas
universidades con la de Salamanca y Columbia, en “Una vida breve,” articulo publicado en
el sitio de Web de la Fundacion Federico Garcia Lorca, nos indica que para este tiempo su
teatro invitaba a la accion social y sus personajes principales eran las mujeres y los
desvalidos. Segun Maurer, Lorca queria igualdad y justicia social pero Espafia en estos
momentos estaba al borde de la Guerra Civil y en 1936 Garcia Lorca fue aprendido y
fusilado por las tropas franquistas.

En ese mismo sitio de Web se nos relata que su obra, Impresiones y paisajes (1918), su
primera publicacion, fue escrita en prosa y trata de los lugares que visité durante su viaje
de estudiante por Espafia. Maurer en la introduccion de Un poeta en Nueva York nos
apunta que el resto de su prosa fue escrita para conferencias que dio para introducir
algunas de sus obras como Poeta en Nueva York (1932), Romancero Gitano (1935)y La
Imagen poética de Don Luis de Gongora (1926); se le adjudican diez conferencias al poeta
andaluz (xix).
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En la Fundacion Federico Garcia Lorca Maurer, a su vez, se nos indica que sus primeras
manifestaciones liricas presentan influencias del modernismo hispanico y después Lorca
parece favorecer la vanguardia. Su primera obra poética publicada fue Libro de poemas
(1921). Otros libros destacados son, Poema del Cante Jondo (escrito en 1921 pero publicado
hasta el 1931); esta obra contiene poesia autéctona de Andalucia, Romancero gitano (1928)
y Poeta en Nueva York (fue publicado postumamente en 1940). Por todos sus libros de
poesia publicados son catorce.

Andrés Soria Olmedo, quien es catedratico de literatura espafiola de la Universidad de
Granada desde 1990, en su articulo de la Web “El escritor y su tiempo” dentro de la
Fundacion Federico Garcia Lorca asegura que Federico es el poeta espaiiol mas leido,
aunque también se ha distinguido considerablemente a su vez por sus obras de teatro. E/
maleficio de la mariposa (1920), la primera obra de teatro puesta en escenario, fue un
fracaso. Le siguio Mariana Pineda (1927) que fue bien recibida y después cultivo el teatro
de muiiecos con Titeres de Cachiporra (1922) y otros. Pero las obras de teatro que le
trajeron fama y reconocimiento son: Bodas de Sangre (1933), Yerma (1934) y La casa de
Bernarda Alba (1936), obra que termino apenas unas semanas antes de morir y que no se
represento por primera vez hasta 1945.

Garcia Lorca es uno de los poetas mas destacados de la Generacion del 27, un grupo de
escritores (sobretodo poetas) que desarrollaron una poesia de estilo liberal. Estos poetas
compartieron una “pasion por la libertad creativa” y exploraron y experimentaron
diferentes temas y los estilos vanguardistas de los ismos (Muiioz 173).

Esta libertad creativa fue en parte permitida debido a que la dictadura de Primo de
Rivera era indiferente a la vida cultural de Espafia. La Segunda Republica impulsé el
desarrollo de la educacion, la cultura y el arte, pero después el absolutismo y la censura del
dictador Francisco Franco truncaron estos avances. Algunos artistas comenzaron a
abandonar el vanguardismo para demostrar su compromiso politico y los temas y estilos de
su obra empezaron a adquirir un caracter social (Muifioz 175). Durante la Segunda
Republica los intelectuales, incluyendo a los artistas, se empezaron a interesar por la
politica y se dividieron en dos bandos: Los partidarios de la republica y los golpistas.
También se sabe que otros se expatriaron voluntariamente. Algunos demostraron afiliacion
directa a partidos politicos y otros, como Garcia Lorca, “decidieron luchar por una
auténtica revolucion socialista” (Muiioz 176).

Javier Vallejo en su articulo para El Pais, titulado “Bernarda, ese hombre,” nos indica
que el compromiso social ya se hace evidente en las tres obras dramaticas cumbre de
Garcia Lorca: Bodas de Sangre, Yerma 'y La casa de Bernarda Alba, pero su agenda se
ejemplifica mas en ésta ultima, porque es una obra dramatica realista. Segun las palabras
del mismo autor, la obra no tiene, “ni una gota de poesia.” En su teatro, Garcia Lorca
siguio el modelo clasico espaiiol de “ensefar deleitando,” indica Soria Olmedo, y exponia la
injusticia social e invitaba al cambio (65). Sus personajes principales eran por lo general
mujeres en un estado de represion ya que ésta era la norma no solo en la Espaiia de esa
época sino que ha sido un estado general al que la mujer se ha circunscrito a través de la
historia. Hasta entonces la mujer espaiiola estaba, por lo general, delegada a un papel de
esposa y madre, sujeta a estrictas e inflexibles normas morales y sociales. La obra trata de
Bernarda Alba, una mujer autoritaria y fuerte que vive con sus cinco hijas (Adela,
Martirio, Amelia, Magdalena, y Angustias) su madre (Maria Josefa) y algunas criadas (La
Poncia y otras). A sus hijas las tiene encerradas de luto porque acaba de morir su padre,
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pero al parecer siempre han estado asi, ya que cuentan con edades de veinte hasta treinta y
nueve anos, todas estan solteras y sin la minima esperanza de contraer matrimonio.

Bernarda tiene a su madre encerrada porque ha perdido la razon y seria una vergiienza
que las vecinas la vieran. Bernarda vive para la virtud, la honra y el “qué diran.” Pero
ahora que su marido ha muerto, Angustias, su hija mayor ha heredado una pequeifia
fortuna y Pepe el Romano (el inico mozo del pueblo digno de una de sus hijas, segin
Bernarda) pretende casarse con ella. Sin embargo, son muchas las mujeres solas y
frustradas en esa casa y permitir la entrada a un solo joven, esto trae consecuencias
tragicas.

Vallejo también comenta que el autor declara que esta obra es un “retrato documental”
de las casas espaiiolas y la vida de sus mujeres, pero ;Sera acaso también un poco
autobiografico? Cada una de las mujeres de la casa de Bernarda Alba tiene personalidad y
caracter diferente y la hija mas joven, Adela, es rebelde, atrevida y apasionada hasta el
punto que termina suicidandose por la frustracion del dominio maternal. Federico Garcia
Lorca fue arrestado y fusilado por las tropas franquistas unas semanas después de
terminar esta obra. En la vida y muerte de Adela se pueden encontrar varios paralelos con
las del autor, haciendo esta obra parecer casi una advertencia desde la tumba, “para un
corazon independiente y resuelto vale mas arriesgarse a morir por sus ideales que a
resignarse a medio vivir."

Aunque el autor insiste que esta obra es solo realista, y lo es, ya que representa a la
sociedad espafiola de una manera brutalmente verdadera, en esta pieza dramatica se
pueden encontrar rasgos del romanticismo del siglo anterior, especialmente en el personaje
de Adela. En el romanticismo, indican Ana Romeo y Lourdes Domenech en su articulo
“Romanticismo,” publicado en su didactico sitio de Web Materiales de lengua y literatura,
éste movimiento promueve la individualidad, por lo que, las necesidades del sujeto toman
precedencia a las de la sociedad. En esta obra podemos ver que mientras que las otras
cuatro hermanas se someten a la voluntad de la madre, quien no es mas que la responsable
de hacer cumplir las reglas de la sociedad en cuanto al comportamiento deseable para las
mujeres de su clase social, Adela se rebela usando los pocos recursos con los que cuenta.
Por ejemplo, aunque el luto les dicta el vestirse de negro, ella lleva un abanico con flores
rojas y verdes a la misa del funeral de su padre y poco después se pone su vestido verde
nuevo aunque sea para ir al patio para que la vean las gallinas. En Federico Garcia Lorca
podemos ver esta rebelion, aunque no de la misma manera, ya que la sociedad espaiiola no
reprime a los hombres de la misma manera. Su rebelion es por el cambio sociopolitico y
por la libertad de expresion artistica y de orientacion sexual.

Su actitud tiene un idealismo romantico ya que durante ese movimiento, el bien mas
preciado es la libertad. Ana Romeo y Lourdes Domenech explican que el Romanticismo
ambiciona una libertad politica, moral, religiosa y la libertad para expresar los
sentimientos y las emociones aunque a veces esa expresion es violenta. Garcia Lorca
ejercita el derecho de expresar su autonomia politica al escoger escribir un teatro de accion
social. Esta obra incita a su audiencia a reflexionar sobre la situacion represiva de la mujer
espaiola en todos los estamentos sociales. Las mujeres de la familia de Bernarda Alba son
esclavas de su clase social, no tienen libertad de escoger un marido entre los hombres del
pueblo porque la mayoria de los jovenes del area provienen de las familias de los jornaleros
y su madre no los acepta como yernos y padres de sus nietos. Inclusive cuando Enrique
Humanas, un joven humilde, se proponia ir a ver a su hija Martirio, Bernarda le escribio
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que no lo hiciera y dejo que Martirio lo esperara sin saber por qué no vino (Virgilio 357).
Las mujeres pobres estan esclavizadas por la pobreza y la tirania de su amos. Bernarda,
por ejemplo se expresa de sus criadas de una manera de deshumanizante, “[l]os pobres son
como los animales, parece que estuvieran hechos de otras sustancias” (Virgilio 338). Y su
difunto esposo tenia relaciones sexuales con la criada, no se sabe si de comun acuerdo o por
la fuerza porque cuando ¢él muere ella se dice a solas, “ya no volveras a levantarme las
enaguas detras de la puerta del corral” (Virgilio 338).

Ana Romeo y Lourdes Domenech expresan que “para el romantico ni las leyes
morales ni religiosas determinan su conducta [y] defiende la libre manifestacion de sus
sentimientos y pasiones.” Como ya se menciond antes, Bernarda vive para la sociedad y el
“qué diran,” asi que al imponer sus reglas morales con tanto recelo, ella cree estar
protegiendo a sus hijas. En esa sociedad es muy facil para una mujer perder la honrayy, a si
mismo, su futuro y hasta en ciertos casos, hasta su vida, como vemos con el ejemplo de la
Librada. En la obra, la Librada es una mujer que tuvo un hijo fuera del matrimonio y para
proteger su honor lo mato y enterro. Sin embargo, los perros lo desenterraron y
arrastraron hasta la puerta de su propia madre. Como consecuencia, la gente del pueblo
arrastro a la mujer hasta las afueras del pueblo para matarla. En otro ejemplo, Prudencia,
una amiga de la familia habla de que su esposo corrio a la hija de la casa por una
desobediencia no aclarada y que ella sufre mucho y se refugia en la iglesia (Virgilio 360).

Aunque la religion no sea un tema central en esta obra, los prejuicios y las normas
morales de la sociedad son dictados por la iglesia. Las jovenes no deben por ningin motivo
tener relaciones sexuales con un hombre hasta después del matrimonio y esta union debe
ser también sellada por una ceremonia religiosa. Sin embargo, Adela se convierte en la
amante del prometido de su hermana Angustias, quebrantando ambas reglas, las de la
religion y de la sociedad. Esta es una actitud de rebeldia total, muy comun del
romanticismo, pero no puede terminar bien. La realidad de la época le cobra la factura a
tan romantico personaje. En el realismo crudo de esta obra no cabe el romanticismo, al
menos no por mucho tiempo y Adela pagara su desafio con su propia vida. Aunque ella no
es atacada por los demas como la Librada, llega un momento en que se descubre su idilio
con Pepe el Romano y Bernarda lo persigue a balazos. Cuando Adela cree que Pepe ha sido
asesinado por su madre, la iinica salida que ella encuentra a su desesperacion es el suicidio.

Con estas acciones y actitudes Adela esta exigiendo su libertad de expresar sus
sentimientos y pasiones, hasta con violencia si es necesario. La pasion que ella expresa no es
amor por Pepe el Romano, podria haber sido cualquier otro hombre, ella simplemente es la
personificacion de la rebeldia. El deseo que ella tiene es el de vivir y conocerse como mujer,
amar y sentirse amada; aunque cabe apuntar que su voluntad se circunscribe al mero
deseo fisico. Su madre les ha truncado a todas sus hijas la posibilidad de encontrar el
verdadero amor, de casarse y de tener hijos. Las hijas mayores, aunque estén en completo
desacuerdo con la madre, no tienen el valor o la audacia de desobedecerla. En ellas la
frustracion se ha vuelto sélo rencor y hay pleitos y desconfianza entre unas y otras,
especialmente en Martirio, que es la que denuncia a Adela. Angustias ya no esta en la
misma situacion puesto que va a casarse, pero s0lo lo hace para salir de esa casa y
desprenderse del dominio de l1a madre, y no porque esté enamorada de Pepe el Romano.

Como Adela, Lorca desafia todas las reglas de la politica, la iglesia y de la sociedad y
escribe poesia y teatro con temas de igualdad social y de caracter revolucionario. La vida
de Lorca, junto con sus otras obras de caracter idealista y liberal junto con sus propias
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opiniones, conocidas por el publico, tuvieron que haber influido en cuanto a la decision de
solicitar su arresto y asesinato por parte de las tropas del gobierno franquista en 1936
(Soria Olmedo).

Lorca podia haberse conformado con las reglas de la sociedad y no retarla con su teatro
socialista, pero sus convicciones fueron mas fuertes que las reglas impuestas por una
sociedad patriarcal y estamental. Todo esto fue imposible de callar para el poeta. El era un
ser muy sensible y apasionado para sus tiempos. Por ultimo, él también podria haberse
expatriado voluntariamente como muchos artistas de la época lo hicieron, pero permanecio
en Espaiia, a pesar de que el gobierno inicio las persecuciones de los intelectuales de
ideologia liberal. ;Estaria tratando de decir que, como Adela, él queria escribir, amar, y
vivir en sus propios términos? ;Tal vez sus pasiones y convicciones eran mas fuertes que
las fuerzas exteriores de la sociedad, la iglesia y el gobierno? Posiblemente, y por eso, que
podamos reconocer mucho de Lorca en la propia Adela.

Federico Garcia Lorca fue un extraordinario artista y ser humano que viviéo muy
adelantado a su tiempo y aunque artisticamente ya empezaba a ser valorado y apreciado, la
tragica y prematura muerte que encontro, le trunco un brillante porvenir y privo a la
humanidad de un talento sin igual. Si tan solo Lorca hubiera nacido ochenta afios después
el estaria celebrando la apertura de su obra, El Publico, en version de 0pera que como
escribio Jesus Ruiz Mantilla este Febrero en El Pais, tuvo “una gran y larga ovacion final
con ‘bravos’ incluidos.”
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El Sur: Un mundo inhéspito para la fantasia

Adelaida Garcia Morales es una novelista espafiola nacida en Badajoz en 1945, la cual obtuvo una
licenciatura en Filosofia y Letras en 1970 en Madrid, y estudi6 escritura de guiones en la Escuela
Oficial de Cinematografia (Feminist Encyclopedia Pérez 269-270). A su vez, ejercio el papel de
profesora de secundaria de lengua espafiola y filosofia. En su juventud fue modelo y actriz,
formando parte del grupo de teatro Esperpento y también se desempeiié como intérprete para la

OPEC en Argelia (Fernandez 256).

Garcia crece y es educada bajo el régimen franquista en Espaiia, por lo que su instruccion esta
circunscrita a esta ideologia (Schumm 37-38). Desde el inicio de esta dictadura, el objetivo fue
instalar el control total en todas las areas del pais; este periodo es percibido por muchos como una
época obscura, de represion, muertes, miedo, desapariciones, de tinieblas, confusion y tragedia en la
historia de Espafia (Reig 19-21). Otros opinan que Francisco Franco trajo el tan necesario orden a
Espaiia durante un momento en el que la fragmentacion politica y la incertidumbre amenazaban la
seguridad de la sociedad peninsular (Cantarino 388). En Garcia Morales este autoritario gobierno
debidé haber dejado impresiones profundas en su vida y mas tarde se harian evidentes en su
escritura. A partir de 1975, tras la muerte de Franco, se acelera en Espaifia la transformacion social
ya visible en las ultimas décadas de ese periodo. Vicente Cantarino asevera que los tiltimos diez
aiios de la dictadura se matizé de intereses econémicos y de integracion de todos los espafioles por
lo que “Ya para 1960 la preocupaciéon predominante en el gobierno no era ideoldégica sino
pragmatica.” (401-402) Sin embargo, los primeros afios de nuestra autora no corresponden al
decaimiento del régimen del Generalisimo sino a sus primeros afios, cuando el orden, tan necesario
para el caos que vivian los espafioles, y su mantenimiento, eran los objetivos del gobierno. La
memoria de Garcia Morales se empapa de la experiencia franquista y afios mas tarde, ya como
escritora madura, aprende a confrontar su pasado con su creacion literaria. Estos hechos incitan

nuevas formas de escribir; los escritores y escritoras comienzan a rechazar el realismo social,



Fernandez 2

ensayan nuevas técnicas de expresion y cultivan todo tipo de géneros. Las influencias extranjeras y
el redescubrimiento de las vanguardias revitalizan la literatura castellana (“Ecos de un pasado...”
Ponce). Garcia Morales pertenece al grupo de escritoras espaiolas de posguerra entre las que se
destacan autoras como Carmen Laforet, Carmen Martin Gaite y Ana Maria Matute en las que,
como Lucia Montego Gurruchaga anota: “Descubriremos que la censura fue doblemente opresora
con las escritoras; una sociedad machista como lo fue la franquista extendera esos comportamientos
a los juicios que va a emitir sobre ellas y su creacion literaria.” (12) En otras palabras, no sélo se

castigara a la mujer por ser mujer sino a su creacion artistica también.

Dentro de este inhdspito ambiente social y artistico para la mujer/escritora Garcia Morales junto
con sus homodlogas logran destacarse, a pesar de todo. La trayectoria literaria de nuestra autora se
inicié con Archipiélago (1981), pero obtuvo reconocimiento con la novela corta E/ sur (1985),
adaptada al cine por Victor Erice, y Bene (1985); ambas obras se desarrollan en un entorno rural y
narran los recuerdos de un pasado magico colmado de secretas complicidades visto a través de la
mirada de una niia. (“El sur...” Romero) Con su novela El Sur, Garcia Morales obtiene el
reconocimiento de los criticos y fama entre los lectores (Pérez 269). Esta misma critica afirma que
el mundo ficticio que crea Garcia Morales es un mundo femenino en el que los hombres ocupan un

papel secundario y distante (271).

En EIl Sur Adelaida Garcia Morales integra elementos del realismo magico y lo fantastico
para darles su propia matizacion, obedeciendo a la realidad de la mujer espafiola que se
refleja en su historia. Inga Axmann en El realismo mdgico en la literatura

latinoamericana: Con el ejemplo de "Cien afios de soledad" de Gabriel Garcia Mdrquez anota
que el objetivo del realismo magico en el escritor latinoamericano fue buscar un estilo
expresivo y una transformacion de éste, a la vez, para describir lo comin y cotidiano en
algo maravilloso e irreal (4). En Adelaida Garcia Morales veremos algunos intentos de
recrear en su discurso elementos de realismo magico, pero a diferencia de sus homologos

iberoamericanos, la verdad cotidiana y comiin no puede sustentar lo maravilloso,
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desafortunadamente.
El ejemplo del intento de realismo magico o tal vez lo fantastico se manifiesta con el uso del
péndulo para la busqueda de cosas. El padre habia entrenado a la pequeiia Adriana como
“zahori” y el maestro se deleitaba con las proezas de su alumna. Es en esta actividad en
complicidad con Rafael que se pone de relieve la poca magia que rodea a esta chica, y lo
vemos como a continuacion:
Pero yo ya estaba fija en las oscilaciones del péndulo y no podia representarme nada.
Me habia olvidado de todo, ya no escuchaba el sonido de mi respiracion...Sélo existia
el balanceo ante mis ojos y el sonido de tu voz a mis espaldas...Busca donde el
péndulo te sefiala”...Nunca podré describir lo que ocurrié dentro de mi, y también en
el exterior, pues todo cuanto me rodeaba parecia haberse transformado mientras me
levantaba con la manecilla de oro entre mis dedos. Estaba alli, en el suelo que parecia
vacio, en la ranura entre dos baldosas...(Foster 574)
Decimos que no se apega al tradicional realismo magico porque vemos en Adriana un
elemento de sorpresa. Ella estd consciente de que lo que le pasa o los poderes que emanan
del péndulo de su padre, no son normales. En todo momento cuando se exteriorizan estas
energias la protagonista/narradora sabe que no corresponden a la realidad que la rodea. Es
en ese aspecto que vinculamos este hecho a lo fantastico, porque hay un elemento de
admiracion entre los personajes.Es, sin embargo, evidente que la magia en la vida de
Adriana no permanece. Para ella el péndulo es de gran importancia, este se convierte en un
vinculo entre padre e hija. Adriana ingresa a un colegio de monjas mientras la situacion en
su casa empeora. Su madre siempre distante y fria, se aleja cada vez mas de todos,
mientras su padre Rafael se encierra en su oficina, en donde practicamente vive sumergido
en el alcoholismo. La sociedad habia alienado al padre de Adriana tal como ella lo describe:
“Porque tu, para los ojos de aquellas otras personas de la casa y sus visitantes, eras un ser
extrafio, diferente, al que se le sabia condenado, y por eso habia que rezar para tratar de
salvar al menos su alma.” (Foster 577) El rechazo de la sociedad, 1a melancolia del
amor perdido del padre, Gloria Valles, y la adolescencia inevitable de la hija crean una
profunda depresion en Rafael. Este deterioro animico provoca que su relacion con la

esposa y las mujeres que viven en su casa y con su propia hija sea distante, fria y sin futuro.
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Esto se hace evidente a través de la imagen de su casa y que Adriana, ya bordeando la
pubertad, pinta como a continuacion:
Una fuerza mayor hacia que las cosas se fueran deteriorando paralelamente a las personas.
De aquel tiempo ha quedado en mi memoria, ademas de vuestro olvido, un polvo espeso,
los cubos, palanganas y cacerolas que Agustina dejaba para siempre debajo de las goteras,
una luz triste, amarillenta, sobre las manchas de los techos y los desconchados de las
paredes, las plantas del jardin que yo no habia conseguido salvar, y que se quedaban en su
sitio pero ya muertas, el sonido de las zapatillas de Agustina arrastrandose con pereza por
toda la casa y un frio que se colaba hasta el alma. (Foster 583)
Para Adriana el recuerdo de la fantasia queda muerto y estatico como la condicién de su casa:
“Incluso llegué a utilizar el péndulo. Pasé horas vagando de un lado a otro de tu habitacién sin
llegar a encontrar nada.” (Foster 583) Ya no concibe la realidad maravillosa que su padre le
habia hecho creer/aceptar. El mundo de desolacion y desamor ahoga cualquier vestigio de
fantasia y lo sustituye por decadencia y muerte.

Rafael se suicida y Adriana hace un viaje al sur en busca del gran amor de su padre: Gloria Valles.
Es en Sevilla en donde Adriana aclara sus interrogantes (“El Sur...” Romero). En esta ciudad
Adriana, inconscientemente, sigue los pasos de su padre hasta encontrar la razén de su amargura
(Romero). Rafael habia tenido un hijo con Gloria, Miguel, quien cree que su padre muri6 antes de
que el naciera. Conoce a Gloria y a su hijo y comienza una amistad que dura sélo unos dias.
Adriana lee el diario de Miguel y descubre que su medio hermano se ha enamorado de ella.
Adriana decide no revelar el secreto de su padre a Miguel, y sin proponérselo, ahora ella se
convierte en complice de Rafael y Gloria. Entonces Adriana ve a su padre de otra manera, siente
pena por ¢él pero toma una actitud pragmatica hacia la vida. Ella toma sus propias decisiones y
prosigue con su existencia, dejando enterrado el recuerdo de su padre, su secreta relacion con

Gloria Valles y la infatuacién que ella despert6 en su medio hermano.

El Sur es una novela intimista de tono existencialista, en la que la escritora se aparta del

planteamiento de problemas colectivos y se enfoca en el individuo y sus problemas psicolégicos y
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amatorios. En El Sur, Adelaida Garcia Morales nos presenta a una protagonista llena de traumas e
inseguridades que sélo la madurez y la confrontacion con el pasado de su padre logran liberarla

para tomar sus propias decisiones y preocuparse por su vida.

Como discutimos, en E/ sur la fantasia y lo maravilloso caduca y muere. Solamente la verdad libera
a la protagonista aunque descubrirla no fuera placentero. Adriana da una vuelta a esa hoja de su

existencia para continuar con su propio camino y dejar todo su pasado detras.
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Algunas reflexiones sobre Carlos Monsivais

La nacién de México ha sido cuna de una variedad de autores y pensadores. Estos destacables
y famosos individuos, cuyo trabajo investigativo y aportaciones intelectuales han dejado huella
por todo el mundo, son agudos observadores y sensibles artistas que crean arte con su palabra
para delatar los males que al pais azteca acontecen. A Carlos Monsivais, sin embargo, no se le
ha hecho suficiente justicia en el mundo de las letras, de l1a manera que éste se merece. Basta
indagar en los buscadores informacion acerca de libros publicados por sus Monsivais y sus
homélogos o en los que los autores son citados o tienen alguna relevancia para darnos cuenta de
las garrafales diferencias existentes entre nuestro autor y los otros. Por ejemplo, bajo la blisqueda
de Elena Poniatowska nos encontramos con 1, 350,000 vinculaciones a libros publicados. Los
resultados para Carlos Fuentes arrojan 2, 060, 000 alcances mientras que para Octavio Paz son
858,000. Para Laura Esquivel los datos lanzan 36, 400 publicaciones. Sin embargo, para Carlos
Monsivais podemos solamente encontrar la modesta cantidad de 2,160 resultados, a pesar de que
en toda la historia del pais azteca nunca ha habido una figura literaria y periodistica tan cabal y
que confrontara publicamente los retos sociales, culturales y politicos ademas de tomar medidas
para proteger a los mas vulnerables de la sociedad nexicana por medio de su obra como lo hizo
la palabra de Carlos Monsivais. El objetivo de este ensayo es dar un merecido reconocimiento al
autor, no sélo incluyendo datos biograficos relevantes acerca del autor y sus logros sino que
también queremos dar ejemplos de la profundidad de pensamiento y capacidad literaria del autor

por medio de ejemplos destacados en Aires de familia (2000).
Chang Rodriguez nos indica que Carlos Pascual Monsivais Aceves es originario de la

Ciudad de México y nacié para 1939 (527). Su generacion de escritores incluiria a literatos
como Carlos Fuentes, Octavio Paz y Elena Poniatowska, entre otros. Daniel Hernindez

en su articulo de Web dentro del sitio de LA Times nos recuerda que, a diferencia de sus colegas,
Monsivais enfocé toda su energia en diseminar su critica sobre México en el pais mismo, no en
el extranjero. Cursé su educacion en la Escuela Nacional de Economia, en la Facultad de

Filosofia y Letras de la Universidad Nacional Auténoma de México ademas de ser becario bajos

los auspicios del Centro de Mexicano de Escritores, en dos ocasiones, (1962-1963 y 1967-1968)

y del Centro de Estudios Internacionales de la Universidad de Harvard (1965) (Chang-Rodriguez
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527). En el sitio oficial de la Secretaria de Educaciéon Piiblica (SEP) se arrojan mas datos
relevantes vinculados a nuestro autor, en los que podemos apreciar como la calidad de su trabajo
fue valorizada por instituciones internacionales, a pesar de que Monsivais concentré su obra y
vida en México:
Su ardua e incansable tarea por contribuir con el quehacer de México a través de la
escritura, le hizo merecedor de diferentes premios y reconocimientos, entre los que
destacan: los doctorados Honoris Causa de la Universidad de Sinaloa, de la Universidad
Autéonoma Metropolitana (UAM) en 1995 y de la Benemérita Universidad Autonoma de
Puebla en el 2000; el ”Premio Nacional de Periodismo”, 1978 ; el primer “Premio
Nacional de Periodismo” en marzo de 1995; premio “Xavier Villaurrutia”, 1995; premio
“Principe Claus” otorgado en 1998 por la Fundacion Principe Claus para la Culturay el
Desarrollo del Gobierno del Reino de los Paises Bajos; premio de ensayo literario “Lya
Kostakowsky”, 2000; XXVIII premio “Anagrama”, 2000; premio “Rosa de Oro” de la
Universidad Auténoma de Hidalgo; condecoracion “Orden Alejo Zuloaga” de la
Universidad de Carabobo, Venezuela, entre otros.

En el periddico virtual Con-fabulacion bajo el articulo” Adiés a Carlos Monsivais,” nos
enteramos que el autor hizo el papel de editor, secretario de redaccion, y otras posiciones en
publicaciones como Medio Siglo y Estaciones ademas de ser cofundador de Nexos y La Jornada;
cofundador y director de La Cultura en México. Asimismo fue contribuyente de E/ Gallo
Hlustrado, La Cultura en México, Nexos, Personas, Proceso, y Unomdsuno.

Uno de los hechos trascendentales que marc6 a muchos escritores de su generacion fue el
episodio de la masacre de Tlatelolco. Elena Poniatowska en su articulo para El Pais, titulado
“Matanza en Tlatelolco” nos resume el hecho que tuvo una incansable reaccion de protesta por

parte de los intelectuales y el pueblo mexicano, atin hasta nuestos tiempos.

Durante mas de un afio vivimos el fervor de los preparativos a los Juegos Olimpicos, la
construccion de estadios, las villas olimpicas, la olimpiada cultural a la que asistirian los
grandes poetas del mundo, entre otros, nuestro embajador en la India, Octavio Paz.
iDeslumbrariamos al mundo entero! México era el primer pais de América Latina

seleccionado para los Olimpicos. Gracias a ese reconocimiento, accediamos al primer
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mundo, pero los estudiantes "antipatriotas' gritaban: "No queremos olimpiadas, queremos
revolucion'. Por su parte, los estudiantes forjaban un movimiento festivo cada vez mas
popular ya que 300.000 personas acudieron por primera vez desde la Revolucion
Mexicana a una marcha sin precedente: la manifestacion del silencio.
Quienes participaron en los 146 dias que duré el movimiento estudiantil jamas lo
olvidaran. El gran novelista José Revueltas lo llamé con mucha razén "enloquecido
movimiento de pureza" y Guillermo Haro, el fundador de la astronomia moderna en
México, sonreia al oir a algin estudiante gritar por un magnavoz: "UNAM, territorio libre
de América". La Universidad actu6 como la gran protectora de sus estudiantes, muchos de
ellos se guarecieron en sus aulas y hasta durmieron en los corredores para no perderse una
sola de las asambleas. Vivian los mejores dias de su vida, hasta que el 2 de octubre de
1968 sobrevino la masacre. El ejército tomé la plaza y hombres vestidos de civil que
llevaban un guante blanco o un pafuelo para identificarse desataron la balacera. La
desbandada fue general y el fuego cerrado y el tableteo de las ametralladoras convirtieron
el lugar en un infierno. Segtn el periddico inglés The Guardian, murieron mas de
trescientas personas y las que llegaron a los hospitales tenian heridas en la espalda, en los
gliteos, en las piernas, porque les dispararon por detras, mientras huian.
El tinico movimiento estudiantil en el mundo que termin6 en una matanza fue el de
México, en 1968. Esta tragedia result6é un parte aguas en la vida de muchos mexicanos.
1968 fue un afio que nos marcé a sangre y fuego y tuvo el don de encender la llama de
futuras luchas sociales. Todavia hoy, 1968 es un punto de partida.
Han pasado 40 afios de la masacre del 2 octubre en Tlatelolco, pero los mexicanos no
olvidamos el acontecimiento mas trascendente de México en la segunda mitad del siglo
XX. La frase "2 de octubre no se olvida" recuerda a una generacién que lucho contra el

autoritarismo y cada afio convoca a una marcha que sigue exigiendo el esclarecimiento de
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los hechos, a pesar de haber llevado al ex presidente Echeverria al banquillo de los
acusados. A 40 afios del movimiento estudiantil, en México han surgido nuevos grupos
que se inspiran en el 68, entre ellos el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN)
con su vocero, el subcomandante Marcos, quien reconocioé que 1968 fue la punta de flecha
de otros "enloquecidos movimientos de pureza" en nuestro pais. También la resistencia
civil que encabeza el ex candidato de izquierda y hoy "presidente legitimo', Andrés
Manuel Lopez Obrador, es otro resultado del 68. ;Y no se diga la prensa de izquierda! Hoy
por hoy México cuenta con una oposicion, una critica, una rebeldia que le debe todo a la
lucha estudiantil de 1968. Un pueblo heroico se responsabiliza de su vida y construye su
propia historia, una historia en la que l1a memoria sea patrimonio de todos los mexicanos.
Las atrocidades afectaron enormemente a la comunidad periodistica e intelectual. Monsivais
no fue la excepcién. Linda Egan menciona que Monsivas declara que en aquél afio “hizo caducar
la confianza historica de México en el autoengaiio” (155). Esta misma autora afirma que:
“Tlatelolco fue el suceso inconmensurable que, en un sentido, puso fin al Tiempo y después lo
reinicié en México, asi como, en su momento la matanza de 1521, la plaza de Tlatelolco de la
Tenochtitlan azteca fue testigo de como el calendario europeo triunfante detenia el tiempo
Indigena” (Egan 155). Para entonces, para Monsivais sus experiencias en el periodismo y la
comunicacion le habian dado un “agudo poder de observacién y una prosa agil” (Chang-
Rodriguez 527). Con una capacidad sin paralelo para relatar historias, matizadas de ironia,
humor y lenguaje comprensible, el autor eché mano de su destreza en la retérica y arremetié en
contra el poder tiranico gubernamental, apuntando las lamentables consecuencias que trae este
tipo de actitudes en la sociedad mexicana. Entonces, en 1970, publica Dias de guardar en donde
el autor acusa al gobierno por “el mito de la Revolucion Mexicana e impugna la ideologia
oficial que sustentada por ese mito, destruyendo asi los simbolos glorificados por el Estado y

burlandose del patriotismo altisonante...” (Chang-Rodriguez 527). Después de casi una década
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del desastre, Monsivais escribio otro libro titulado Amor perdido (1977), que cubre la cultura
popular de los tiempos. Herndndez en su articulo de LA Times nos dice que Monsivais redacta
con gran elocuencia sobre los politicos, los artistas y las estrellas de cine del momento. Nuestro
autor continuaria apoyando muchos movimientos y causas politicas y sociales durante su
madurez. Abogé por los revolucionarios de la provincia Chiapas en 1994 y se convirti6 en la voz
de la oposicion ante el fraude de las elecciones presidenciales que culminarian con la llegada al
poder de Felipe Calderon en el 2006. Después de intensos afios de su prolifica pluma y
participacién civica, “Monsi” perdié la vida un 19 de junio en el afio del 2010.

Para comprender, evaluar o analizar la obra de Monsivais, es importante notar que no se
puede clasificarla como un género especifico. Sus obras son mezclas de periodismo,
investigacion, critica y ensayo. Consideremos un fragmento de su libro Aires de familia: Cultura
y sociedad en América Latina. El discurso se caracteriza por su sencillez estructural y su
comprension accesible, muy compatible con su estilo de periodista experimentado. En este libro
podemos distinguir apartados titulados tal como el de “Las migraciones culturales.” Antes de los
parrafos, el autor opta por incluir citas que proporcionan un avance o destacan el tema principal
del apartado a discutir. La lectura de su discurso no tomara mucho tiempo ni requerira una
asimilacion minuciosa. Similar a sus otras obras, el ensayista se concentra en apelar a una
audiencia moderna y dinimica. A pesar de su aparente carencia de complejidad, Monsivais crea
un sentimiento quasi poético con la amplitud y la fluidez de sus oraciones. El autor redacta cada
meditacion sobre el tema a abordar a través de lo que podriamos considerar es una extensa lista
de palabras entrelazadas que fluyen por el parrafo, dejando al lector metaféricamente “sin
aliento,” después de repasar el fragmento. Veamos el siguiente ejemplo para ilustrar este punto:

A principios del siglo XX, lo propio en América Latina es la homogeneidad de gustos,
creencias, la vision de la familia como el segundo recinto eclesiastico, el catolicismo

como el archivo de axiomas, la intimidacion ante la metropolis (que muy pocos conocen),
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el homenaje continuo a los heroes (presentados como padrinos y angeles de la guarda de
los gobernantes), el analfabetismo generalizado, el papel preponderante de la cultural oral,
la supersticion que identifica al titulo professional con un rango espiritual superior, la
mistica de la poesia (de preferencia en su version declamatoria), el recelo ante la ciencia
que busca devastar la fe, las maneras tinicas (aprobadas) de ser hombres y mujeres, la
sujecion femenina (“La mujer en casa y con la pata rota”) y siempre, aparatoso, el pavor
ante la tecnologia..—continua su parrafo sin punto y seguido ni punto y coma- motivo por
el cual se lanzan con cuchillos a desgarrar las sibanas que hacen las veces de pantalla 'y
matar al traidor...(Chang-Rodriguez 529)

Increiblemente, Monsivas se las arregla para exponer mas de trece pensamientos
independientes en una sola oracion. ;Por qué el autor se inclina a incluir tanto, en tan poco? La
respuesta tal vez se encuentre en el hecho de que “Monsi” pasé mucho de su tiempo defendiendo
las clausas de la gente y criticando los problemas sociales que muchas veces el gobierno, hacia
caso omiso. Como el subtitulo de la obra infiere, las listas representan una “migracion” de
pensamientos que incitan a la audiencia a progresivamente llegar a la conclusién de que el
mundo latinoamericano se ha transformado a través del siglo XX. Asi mismo, las listas arrojadas
por el autor también se circunscriben a las clasicas caracteristicas del discurso de Monsivais, que
son la ironia y la critica. Podemos apreciar esto en un ejemplo, en un fragmento del parrafo
recién discutido y que incluye: “...l1a intimidacién ante la metrépolis (que muy pocos conocen),
el homenaje continuo a los héroes (presentados como padrinos y angeles de la guarda de los
gobernantes)...” El autor ridiculiza las actitudes y acciones de los mexicanos, ademas de
proveer, por medio de los paréntesis, su irénica critica, explicando lo absurdo de la mentalidad
del mexicano. El discurso aparenta presentar construcciones fuera de contexto, pero que son
necesarias para lograr su graciosa y controversial manera de tachar con ironia estas actitudes.

En otro apartado que se titula “Las migraciones tramitadas por la tecnologia” el autor se
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ocupa de acusar y criticar la manera en la que el piblico comin y corriente reacciona ante los
medios de diseminacion “cultural” como lo son el cine y la televisién, y la forma en la que estos
monopolios manipulan al ignorante piiblico. En este caso el autor usa enunciados menos
extensos pero densos, matizados de critica e ironia, ya sea con comentarios entre paréntesis o
con las ideas cristalizadas en su palabra. Veamos un fragmento bajo este apartado que reza como
a continuacion:
Junto a la revolucion (o el fracaso o la imposibilidad de la revolucién), es el cine el

fenomeno cultural en su sentido amplio —antropolégico- de efectos mas profundos en

la América Latina de la primera mitad del siglo XX. La tecnologia se sacraliza y el cine

elige muchisimas tradiciones que se suponian inamovibles, las perfecciona alegéricamente

y destruye su credibilidad situandolas como meros paisajes melodramaticos o

costumbristas. (Chang-Rodriguez 530)

En tan pequeiio apartado el autor tiene la destreza para no solamente hacer una critica a los
que producen el cine, a los que consumen el cine sino que, a su vez, vemos también un elemento
de critica historica con el elemento de la revolucién. Este tema es punto de inspiracion para una
gran variedad de autores ya que sus nefastas consecuencias ha hundido cada vez mas al pueblo
mexicano. Barbara Klauke en México y sus perspectivas (2000) incluye un ensayo de Stefanie
Reiss, titulado “Revolucién traicionada y régimen de injusticia: Carlos Fuentes La muerte de
Artemio Cruz” y en éste Reiss nos comenta sobre este punto:

Durante el siglo XX, América Latina experimentd el establecimiento de diferentes
“regimenes de injusticia”. Los novelistas latinoamericanos comenzaron un debate literario
sobre los diversos fenémenos de las dictaduras modernas. Utilizando caracteristicas tipicas
de un régimen de injusticia que incluyen los tipos miltiples de soberania...Atin durante los
primeros afios de combate, los novelistas mexicanos discutieron la experiencia espantosa

de su propio pais: la Revolucion Mexicana. La primera generacion de las novelas sobre
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este hecho (e.g. Mariano Arzuela: Los de abajo, 1916) consideré lo absurdo del fratricidio.
La segunda generacién, en cambio, pone de relieve la revolucion y sus efectos (Juan

Rulfo: Pedro Paramo, 1955; Carlos Fuentes: La muerte de Artemio Cruz). “La muerte de
Artemio Cruz” es un grito de: traicion. El protagonista, Artemio Cruz, prototipo de los
nuevos ricos que se beneficiaron de la revolucién, comete traicion en todas las areas de su
vida...una denuncia de la traicion a los postulados revolucionarios originales...A partir de
las injusticias ejercidas y los métodos e instrumentos de poder [para que México
evolucione solamente se necesita] la abolicion de la elite en el poder y el desarrollo de la
democracia en México. (162)

Como vemos, el efecto revolucionario en México solamente ha procreado violencia, muerte y
una interminable actitud traicionera por parte de los que despojan del poder a los otros. La
Revolucion no evoluciona, retrasa y quebranta la sociedad del pais azteca. Es por este hecho que
Carlos Monsivais hace ese agudo comentario. El lector queda desarmado ante la evidencia
presentada por Monsivais, el intelectual que critica y se compadece de las masas. Es por esto que
calificAbamos este fragmento como critico e irénico, pero denso a su vez.

Concluyendo, nos damos cuenta que Carlos Monsivais no es tan conocido como sus
homologos escritores mexicanos pero no por esto su” obra carece de valor ni destreza literaria. El
autor estuvo tan vinculado a México y su problematica, que no se ocupé de internacionalizarse a
proposito, como otros escritores lo han hecho. La obra de Monsivais se caracteriza por su
sencillez, critica e ironia, y lo comprobamos con los fragmentos a los que nos acercamos de
Aires de familia. Monsivais proporciona al lector con una historia sobre la transformacion
cultural de la region a la vez de destacar puntos controversiales, los cuales el autor firmemente
creia eran los obstaculos para el desarrollo de la naciéon. A pesar de ser conocido como la voz de
México, el autor tuvo la fortuna de poder percibir, con su observacién aguda, el corazon de la

sociedad mexicana.
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